点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******
【人民需要这样的文艺家⑯】
光明日报记者 刘江伟
93岁的徐怀中，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走、惊险的阅历、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。
徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片
冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长。
徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。
生活慢，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同历史时期独占鳌头。
他的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路。那时，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。
小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉的情。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新。
1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。
虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！
徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。
在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上，回到源头，才能找到活命之水。”徐怀中说。
以独特的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书”，荣获第六届鲁迅文学奖……
2019年，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。
聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员、旅长的参谋和一匹马的故事。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。
早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓，不弄到完全满意的地步，宁可窝在手里，也不拿出去。“到了晚年，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后的一次搏击。”
2014年，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味的话，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活的积累，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象”。
那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿，就算最后写不完，对我来说，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。
《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新的诠释。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”
“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想的《牵风记》应该是古琴的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。这个要求我远未达到。”
对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了，他的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。
回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人、《一位没有战功的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出的时代，为什么不多去描写英雄？”
对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤，触摸到了她的体温，她的脉动。一块璞玉，最要紧的是能否唤醒她的魂魄。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了。”
这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力。
傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这，不正是一位守望者吗？！
《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）
【中国经济大家谈】高频数据看中国经济运行 消费热度正在稳步复苏******
中新网1月7日电题：【中国经济大家谈】高频数据看中国经济运行 消费热度正在稳步复苏
1月6日，在习近平经济思想研究中心举行的座谈会上，国家信息中心大数据发展部大数据分析处处长、研究员杨道玲表示，随着疫情防控政策加快优化调整，各项稳增长举措持续落地赋能，预计今年市场信心将稳步修复回升，经济发展内生动能有望回稳走强，推动我国经济趋暖趋好。
国家信息中心通过对企业登记注册、招中标、人流量、线上消费、工程机械运行等20余种、3.91亿条高频数据监测分析显示，受风高浪急的国际环境和国内疫情新发多发等因素影响，去年四季度以来我国经济恢复有所放缓，但总体上看2022年我国经济经受住了各种超预期冲击因素的影响，展现出强大的韧性、潜力和活力。
国家信息中心大数据发展部大数据分析处处长、研究员杨道玲。供图具体来看：
第一，从投资看：项目投资总体较快速增长，工程建设相关行业逐步回暖，预计今年继续保持韧性持续发力
2022年，面对经济下行压力，党中央、国务院多措并举，持续部署合理扩大有效投资，发挥投资对经济恢复发展的重要作用，取得明显成效。高频数据监测分析发现：一方面，作为投资先导指标的工程项目中标数量保持较快增长。对全国投资项目中标数据监测分析显示，2022年以来，工程项目中标量总体较快增长，全年同比增速达到57.7%的较高水平。从第四季度看，10月中标量增速虽有所下滑，但此后快速回升，12月反弹至63.2%，显示出增长势头依然强劲。
另一方面，工程建设相关行业稳步回暖。数据显示，2022年4月以来，国内各类工程机械总销量同比降幅不断收窄，11月降幅为4%，较4月收窄38.3个百分点。其中，具有代表性的挖掘机销量11月份已实现同比正增长，增速为2.7%，较3月的低点提升66.3个百分点，回暖势头明显。同时，反映水泥生产情况的磨机运转率也呈现降幅波动收窄态势，12月降幅较4月份的低点收窄32.1个百分点。综合考虑今年政策支撑力度加大、市场信心回暖以及优化疫情防控措施等有利因素，预计2023年投资内生增长动力将持续强化，投资韧性继续凸显，在稳定经济大盘中将发挥更加关键性作用。
充分发挥投资的关键作用，特别是促进重大工程项目投资尽快落地实施，是拉动就业、扩大消费、提振市场信心的重要抓手，也是加强逆周期和跨周期调节、保持经济在合理区间平稳运行的重要举措。今年投资方面仍需持续精准发力，要聚焦重点领域和国家重大战略，因地制宜积极做好项目选取和储备，同时要健全投资项目融资机制，充分发挥重大项目牵引和政府投资的杠杆作用，撬动更多社会资金广泛参与，激发民间投资活力。
第二，消费方面：多项消费指标企稳回升，消费热度正在稳步复苏
去年12月以来，全国多地陆续经受疫情冲击，消费活力受到不同程度影响。中央经济工作会议要求，要按照党中央部署，优化调整疫情防控政策，加强统筹衔接，有序组织实施，顺利渡过流行期，确保平稳转段和社会秩序稳定。随着各地疫情先后达峰过峰，多地正积极有序助力复工复产，推动城市活力加快恢复，多项高频指标显示我国当前消费热度正稳步复苏。
基于全国18个城市地铁人流量数据构建的地铁人流热度指数显示，去年12月以来我国地铁人流热度先降后升，目前指数达61.4，较12月低点大幅回升36.5个点。同时，我们通过追踪全国83城232个重点商圈人流量数据，构建了线下商圈消费热度指数，发现12月该指数也呈现先降后升走势，目前已达96.6，较12月低点提升28.7个点，包括北京、上海、广州、深圳等重点城市在内的全部83个城市指数均已企稳回升，商场往日热闹繁华的景象正加快回归。分行业看，生活服务业消费正加快回暖。生活服务业商户既是经济社会运行的毛细血管 ，也是 “烟火气”的主要来源。我们基于餐饮、住宿、休闲娱乐等生活服务类商户订单数据构建的生活服务业消费热度指数近期也持续恢复，截至1月2日为98.1，较12月低点提升4.0个点，这表明生活服务消费正在加快“热起来”，特别是旅游业消费热度指数提升45.7个点，恢复势头强劲。
但同时也要看到，在经济下行压力和疫情反复冲击之下居民消费信心和消费意愿修复仍然需要时间。下一步要按照中央经济工作会议要求，要把恢复和扩大消费摆在优先位置，采取更加强有力措施，增强消费能力，改善消费条件，增加消费场景，着力消除制约居民消费的不利因素，使消费潜力充分释放出来。
第三，外贸方面：进口率先回暖，外贸增长动能总体平稳
外贸相关的高频指标监测表明，在国内政策带动下，我国贸易平稳增长，展现出较强韧性。一是我国港口活力正在回暖。港口物流数据显示，12月港口物流指数为84.49，环比上升2.31%。交通运输部数据也显示，港口货物吞吐量逐步恢复，12月以来货物吞吐量先下降后上升，12月24日触底后快速反弹，12月31日货物吞吐量达到3383万吨，较11月底增长2.6%。
二是外贸事件活跃度持续回升。对全球主要互联网平台中与外贸相关舆情数据分析显示，外贸相关舆情事件活跃度与外贸总体走势高度相关。2022年12月外贸舆情事件活跃度为2787.4，环比增长11.8%。说明我国外贸保持较强韧性，恢复态势明显。
三是澳新航线进口增长迅速。上海航运交易所数据显示，2022年澳新航线进口集装箱运价指数一直保持上涨态势，虽然在11月下旬出现短暂回落，但12月中旬触底反弹，截至1月4日达到2256.87，较低点上升9.6个百分点。
四是“一带一路”沿线国家贸易亮点突出。宁波航运交易所数据显示，11月“一带一路”沿线国家海上丝绸之路贸易指数为256.63，同比增长4.6%，环比增长5.6%。随着疫情政策的放开及扩大内需战略的实施，我国将进一步提高开放水平，深入挖掘国内需求潜力，不断扩大内需对进口贸易的促进作用。
第四，从企业运行看，市场主体活力呈现逐步复苏势头
一方面，市场主体规模平稳恢复。受国内外各种超预期因素影响，我国市场主体面临的困难和挑战增多，但随着稳经济一揽子政策措施的落实，2022年市场主体规模稳中有增，特别是下半年8、9、10三个月市场主体增长势头持续上扬，市场创业热情逐渐恢复。企业登记注册数据显示，2022年1-11月我国新设市场主体同比增长3.2%，其中新设个体工商户同比增长7.4%。
另一方面，企业经营活力回升。通过分析全国100个有代表性的孵化器周边逐日人流量数据，构建了创业企业经营活力指数。数据显示，上半年创业企业经营活力指数整体回升态势，尽管四季度受疫情影响指数降至年内低位，但12月底已恢复至81.3，比低点提升2.3个点，这表明创新创业最活跃的一批企业经营活力已出现回暖势头。
基于生活服务类商户开工营业情况构建的生活服务业经营活力指数显示，自12月最后一周以来，该指数逐日上升，表明越来越多的商户正从疫情影响中恢复，纷纷开工营业。同时，我们基于全国80城办公场所人流量数据构建了在岗率指标，数据也呈现了相同的结论，近期我国办公场所在岗率已较上月低点快速恢复了近10个百分点，其中北京、上海、广州、深圳等重点城市分别恢复32.9、14.0、14.6、15.5个百分点。
近期各地积极优化疫情防控措施，有效提振了市场信心，系列促进市场主体发展政策举措的落地，也为激发市场主体活力提供了有力支撑。多项高频指标纷纷回暖，表明因疫情放缓的城市脚步已再次加快，各地企业复工复产不断推进，经营活力正在稳步恢复。
展望2023年，随着市场预期向好、市场需求回暖，市场主体经营活力也将随之进一步提升。要按照中央经济工作会议精神，着重围绕市场主体需求施策，量体裁衣提升政策可操作性，完善政策实施方式，增强稳经济各项举措落地时效性和精准性，持续为企业输血补气、稳定预期，加快促进市场主体全面复苏。(完)
搜索
复制
（文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
y39彩票地图 |
)